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Prolog: Co nabízí česká kotlina 

 

 Tu přírodní scenérii nevymyslíš. Hluboký žleb, který se táhne údolím Žerotína a rozděluje ho na dva příkré 

ostrohy (první nad torzem hradu a osadou Budlín, druhý nad Žerotínskými chaloupkami), zatvrzele protíná lokalitu Na 

Rovinkách a U Zabitejch, aby se elegantně protáhl osadou Hvížďalka a orámoval Divický a Vinařický potok. Posléze 

rozvine svoji krásu Na Podlesí kdesi u Kozojed. Pro moje vzpomínání nesmírně důležitý přírodní úkaz.  

Rodili se zde stateční, co umírali stojíc. Osobnosti! Plichta ze Žerotína, jenž padl roku 1322 v bitvě u 

Mühldorfu jako věrný man krále cizince a diplomata Jana Lucemburského. Tělo jeho bylo na březích řeky Inn 

vyzdviženo a na jeho panství do hrobky uloženo. Stateční sedláci, co pod doškovými střechami v údolí bojovali proti 

habsburské vrchnosti, jak zmiňuje Václav Beneš Třebízský. Hrdinové z Týnce a okolí, co své životy na řece Piavě za 

Velké války položili. V nejhlubším místě této prolákliny měl svoji hájovnu doktor Maixner, jenž byl osobním lékařem 

T. G. Masaryka a po jeho abdikaci za ním do Lán dojížděl. S jeho synem Janem Masarykem zvěř lovil a v místním 

hostinci U Šmídlů úžasné pochoutky, jimž jídelníčku vévodil „guláš hraběte Fürstenberka“, ze srnčího masa 

připravoval.  

Dále myslím na odbojáře od kostela sv. Blažeje u Úherec, kteří padli na schodech smrti v žulovém lomu 

v Mauthausenu, na Hříškovské, co tuhý boj o muniční skladiště v roce 1945 podstoupili. Padl mezi nimi i František 

Kloz, skvělý fotbalový centrforvard nároďáku i Poldi Kladno. Kladno vždycky házelo! To je kraj, který mě zasáhl a 

formoval. 

 

Mysteriózní atmosféra 

  

kamsi vleče. Drží mě pevně. Tiskne můj malíček k ostatním prstům. Má jemnou ruku bez mozolů. Ta ruka je 

pevná a jistá. Takové ruce mají hráči pokeru a gynekologové. To jsem se dočetl a mám to i z doslechu. Zdá se, že 

letíme do věčného ticha. Ti pod Olympem a Mytikasem mají řeku Léthé, tam je Hádes, Cháron a Kerberos. My máme 

jiné Zase se někam propadám! V poslední době se mi to stává často. Je to sen? Stále si tu otázku pokládám a rozřešení 

se mi nedostává. Jde o to, že jsem v kontaktu s andělem. Tím nemyslím krásnou dívku ani člověka filantropa, který by 

mě královsky obdaroval. Jde o skutečného cheruba. Kamsi se mnou turbulentně spěchá. Už několik nocí si 

namlouvám, že je to dlouhodobý a neblahý vliv pedagogické činnosti na moje ego. Chlapče víš, kolik soudružek 

učitelek vidělo čerty a neměly odučeno ani polovinu let, která by tě měla tížit jako mlýnský kámen. A ty, každý den 

anděl, co se nad ránem vytratí. Je mlčenlivý jako hrob a krásný jako Marilyn Monroe. John Jack F. Kennedy byl taky 

fešák. Tupci z vojenských loby nám ho zabili. Ti, co vyučují etiku, prominou. Oni patřili k sobě. Spí svůj věčný sen na 

protekčních hřbitovech USA.  

Anděl s hlavou americké divy mě opět konečné stanice. Moira Klóthó a Nemesis neuchránily Řekům nit 

života. Zeus byl někdy zlomyslný. Kdo chrání moji duši? V tom se cherub ozval. „Neboj se Stanley – do nebe ještě ne. 

To si zatím nezasloužíš. Vzpomeň si, jak jsi vyzval život do bitev. To se stal Vašek, co nehrál tenis a nelyžoval, 

prezidentem. Pozval sis Karla Čapka, Otu Pavla a Ivana Blatného. Sčítali jste náplasti na zraněné duši. Nedopočítali 

jste se. Šokovala vás severní zeď Ďáblického hřbitova, kde leží nejstatečnější ze statečných od Milady Horákové až po 

nevinná týdenní robátka. My andělé jsme ale trpěliví. Máme fůru času. Nesplnil jsi, co si zaslouží ti stateční 

z Hvížďalky.“ Slíbil, ale nenapsal! Krása zmizela. Realita je tvrdá. Nespím! Sedím na posteli. Je půlnoc. Zírám oknem 

ven. Měsíc je v úplňku. Vidím ozářené údolí Žerotína, které tě zavede až k té malé osadě u Hříškova. Tam žili odvážní 

a stateční, kterým se staráme o místo trvalého odpočinku ve zdejším kolumbáriu. 

 

Sychravé a mlhavé setkání statečných 

 

 Horečně píšu, všechno do sebe zapadá, jako bych dosáhl osobního plató. Vracím se zpět o dvě generace. Píše 

se podzim roku 1944. Vtahuji vás do spárů času nevábného, byla doba temna. Ne toho pobělohorského ale temna, 

které nám naordinoval cholerik s knírkem. Vyloupl se z bavorských pivnic a zničil celé národy a kvetoucí země. Sípal 

do rádia, že Třetí říše je věčná a árijští šišatolebci zvítězí. Národ český poslouchal Londýn a Honzu Masaryka, byť za 



vše hrozila smrt. Válka vstoupila do finálního období. Němci byli biti na všech frontách a chcípající kobyla kolem 

kopala. Mercedesy Gestapa svištěly nocí a čeští vlastenci umírali na schodech smrti v Mauthausenu, v plynových 

komorách v Birkenau a pod pankráckou sekerou: Inter arma sillent musae (a múzy mlčely). 

 Tmavá noc z 16. na 17. října orámovala Louny. Výsadek brigády Jana Koziny byl odhalen na Mělcích a platil 

krutou daň. Poslední kulku pro sebe. Druhá skupina dopadla na Hadí vrch u Tuchořic a prostřílela se. Nesla zraněného 

majora Grigorije Arsentějeviče Melnika. Pět vyčerpaných, hladových a promočených mělo veliké štěstí, že zamířili 

k údolí pod Hvížďalkou. Dávám vám čestné nepionýrské, že tam je dobré srdce a láska silnější než smrt. Tam si 

přiznáte, že i když nevěříte, často voláte Boha, neuznáváte dav a když je vám blbě, tisknete se k němu. V tom údolí 

vás pohltí pokora, víra, naděje a láska. V té pětici je i Čech Vasil Kiš. To on vidí sporého koníka s upracovaným 

strýcem na kozlíku vozu, na němž je cedulka Josef Šedivý – Hvížďalka. Netuší, že pán vytrvá, až odjedou Němci, co 

zde staví muničák, do nedalekého hostince, aby odvezl brambory, řepu a obilí do připraveného sklepa. Na cestě před 

jeho domem stál pásový hackl a on čekal, až se přesune do Vinařic. Kouzlo údolí zvaného Křečeň začíná fungovat. 

Výsadkáři proklouzli. Padá mlha, mží, je lezavo. Pan Josef Šedivý a jeho žena Julča začínají ukládat své výpěstky, 

alea iacta est (kostky jsou vrženy). Blíží se setkání, kdy buď překročíte řeku Rubicon, nebo spadne klec. Rodina 

Šedivých jsou zemědělci, kteří pěstují základní plodiny a chmel. Chovají vepříka a drůbež. Na dvůr patří i koník, 

kravka a koza. Mají dvě dospívající dcerky Marušku a Aničku. Před Josefa předstoupí čtyři postavy, pátý Melnik leží 

opodál ve stohu slámy. „Dobrý den, pane Šedivý,“ to promluvil česky Vasil Kiš. V Josefovi a Julče by se krve 

nedořezal. Ráno museli na obec. Vědí, o koho jde. Podepište – hlásit nebo smrt. Pro všechny. Mám dvě malé dcerky a 

žije s námi stařenka. Začíná pomyslný tanec kostlivců v rubáších. Stroj času zpomalil. Ozubená kola zapadají pomalu. 

Jak tenká je hranice mezi odvahou, strachem a zbabělostí. Stačí zavolat a odvedou je ke zdi. Máme zde vlčici Sylvu, 

tiše neštěkej. Cave canem měli v Římě patriciové na dveřích. Dej pozor na psa. Oči manželů a výsadkářů se setkaly. 

Hleděli na sebe buď minutu nebo několik světelných let. Co Maruška a Anička. Do Prahy pod sekyru je to 50 km. 

Vždyť spálené Lidice byly za lesem. Bylo to cítit. Co řekl náš milovaný T.G.M. – nebát se a nekrást. To rozhodlo. 

Stateční se odhalují. Pepovi oči zůstaly klidné. Netěkají, neuhýbají. Cvak! Ten nezradí! Perko u hodin času prasklo. 

Pojďte dál a toho raněného přineste. Na druhé straně silnice v hospodě pijí Němci Bier und Schnaps. Opička v zádech 

drží se za ramena. Eins, zwei, drei zehn klas… Brawo. Hospodská je bázlivě obsluhuje. Aber Oma, keinen Angst. U 

Šedivých je rázem plno, ale všichni jsou nehluční. Ošetříme toho Rusa. Lékárničku! Čistý průstřel nohy. Chléb, sádlo, 

knedlíky, švestky, smetana. Po všem se jen zaprášilo. Noc se vleče, nemá konce. Nad všemi se vznáší smrt. Cení své 

tesáky a zvedá pomyslnou kosu. Všichni z paravýsadku již vědí. Ten šlachovitý pán domu je Cordatus bohemus 

(statečný Čech). Je pět ráno. Musí dál. Árijci spí. Sní o Germánii, městu, které bude v srdci Evropy. Slušní a stateční 

řekli ne! Nebude žádná Festung Böhmen. Chaloupku pana Šedivého dodnes chrání ty krásné bory, co šumí po 

skalinách. 

 Pod nimi se loučí. Raněný odmítá hůl, čepici i svetr. Nic, co by je k vám přivedlo. I jídlo sníme teď. Jdou se 

probíjet dál hlubokými hvozdy té krásné země – země české. Výsadek Jana Koziny se doslova vypařil. Ale vyhráno, 

přátelé, nebylo. Následující noc chtěli klidně spát. Realita byla jiná. Jsou tři ráno. Rány na dveře. Stařenka budí oba 

manžele: „Pepo, to je určitě Gestapo.“ Vždyť jejich mercedesy sviští nocí, aby zatýkali a červeno-černé seznamy 

vyvěšovali. Pan Šedivý jde otevřít. Je to cesta na Golgotu. „Ezi, Ezi Lama sabachtany,“ řekl Ježíš na kříži. Ale 

dokonáno bylo až v květnu 45. Za dveřmi nebyly ponuré kožené pláště, ale oficír Wehrmachtu. Bitte, Weg nach 

Vinaritz ist frei? Ja, a německý lampasák zmizel, náklaďák sjížděl do rokle pod chalupou. Pan Šedivý zavřel a cítil, 

jak se mu podlamují nohy. Sedl si na dvoře a ubalil si cigáro. Dlouze kouřil a věděl, že je kat Alois Weiss a česká 

zrůda Antonín Nerad minuli o fous. Nůž na gilotině sťal jiné.  

 

Epilog: 

  

Čas běžel jako splašený kůň. Fašismus padl. Naši hrdinové se uzavřeli do ulity mlčení. Netoužili po besedách 

a laciném tlachání. Za to se nám objevili jiní kuliferdové. Měli pásky RG a stali se nezvanými bojovníky. Napáchali 

mnoho zla a vstupovali do té nové strany pod dohledem generalissima „Koby“ Stalina a jeho statečných karlínských 

kluků s truhlářem Klémou v čele. Rodina pana Šedivého se svým hrdinstvím nikdy nechlubila, o celé době inferna se 

nemluvilo. Na to tu byli noví vyžírkové mávající červenými knížkami. A Češi začali ubližovat Čechům. Heliodor 

Píka, Milada Horáková, Záviš Kalandra, lounská skupina MAPAŽ a další skončili na konopných provazech. Historia 

magistra vitae. Revoluce pohltila i své děti – Slánský, Reicin, Geminder, Šling a ostatní byli popraveni a na silnici 

jejich popel rozprášen. To už je jiná kapitola. Rodina pana Šedivého své hrdinství před veřejností přísně tajila. Ptáte se 

proč?  

„Ti nejskvělejší lidé jsou ti nejskromnější. To jen hlupáci a ubožáci mluví sami o sobě, aby se ve svých očích 

pozvedli,“ Ota Pavel, Jak jsem potkal ryby. 

  


